


Litom, mintha ma toéreént volna, és nem két hé-
napja.

Nem jél litom persze, mert b8gtem, mint az 4l-
lat, de azért ldtom.

A higom, Luca (mdrciusban volt 6téves az édes)
a hosszd, sdrga példjdban iildogélt a hdztetén. Ez a
sdrga pélé volt a kedvence. Télem kapta a sziilinap-
jara. Néha ebben is aludt. Akkor éjszaka is ebben
aludt. Aztdn reggel meglovagolta a tetd gerincér a
kis hiilye. Hét vagy nyolc méter magasan, a kémény
kozelében tette le a korteseggét, mint akinek ott bé-
relt helye van.

Elol, a pélé mellrészén zseb volt. Anya varrta,
mert Luca oda zsebet akart. Egy péléra! Ebbdl is ldt-
szik, hogy a higom hangyinyit lokott. A zseben
barna kutya vigyorgott z6ld mez8be festve. Nand
hogy Foltos volt az! Viritott a két vildgos folt az ol-
daldn, mint két szem! Azt én festettem. Elég jol raj-
zoltam mindig, meg régen szerettem is csindlni, de
egyébként nem érdekel.

Luca oldaldn légott a piros tasekja, szfja dtvetve a
nyakdn. Taseknak neveztiik, pedig csak egy ovis tds-
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ka. Abban hordta a kincseit. A tasektdl sose valt

meg. Nagyitél kapta a névnapjdra tavaly. Aztin na-
gyi meghalt. Bjszaka az dgya mellé kellett tenni az
éjjeliszekrényre. Luca nem aludt el, ha nem volt ott.

Lehet, hogy a hiigicim tényleg sose volt teljesen
komplett?

Bér igy lenne!

Nyugodtabb volnék.

De nem igy van.

Hugicdm hosszt, gdndor virdsesszéke haja ren-
detleniil kanyargott dsszevissza a nyakdn meg a vél-
ldn. Mint egy horrorfilmben a szérny szdjabdl, fiilé-
bél kitekergd vékony kigyék.

Még a reggeli hajtépés el6tt mdszott ki a tetre.
A fésiilését neveztiik hajtépésnek, mert folyton rdn-
gatta a fejét, ha anya nekiugrott a hajinak. ,Ne! Ne!
F4j! — kiabélta. — Nem akarom!”

En javasoltam, hogy nyirjuk kopaszra. Akkor
nem lesz gond. Erre persze anya kiabdlni kezdett,
hogy egy tizennégy éves hogy mondhart folyton hii-
lyeségeket. Mintha nem tudnd, hogy nem gondo-
lom egészen komolyan. Csak egy kicsit. De azért
normdlisra levdgathattuk volna. Luca is ezt akarta.
Apa is. Anya persze nem. Mert neki gyerekkordban
le kellett nyirni. A sulijdban egy fiti megtetvesedett,
és anya haja is tele lett serkével.

Folyton azt nyomta Lucdnak azon a magas, hisz-
tis hangjdn, hogy: ,Majd meglitod, milyen cso-
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dalatos lesz, ha a szép hajad a derekadig ér!” Nand
hogy az & haja viéllig sem ért! Utdlt bajlédni vele.
Meg sajnélta a fodrdszra a pénzt. FelnStrek. Gra-
tuldlok! Qﬂ

Luca néha megrizta a fejét, hogy a hajtincse el-
mozduljon a szeme elél, de egyébként nyugodtan
iilt a tetdgerincen. Ule, és harsogva énekelte a kutys
dalt. Azt a kutyds dalt, amit apdtdl tanult néhdny
mds barom néta mellett. ,Kis kutya, nagy kutya
nem ugat hidba, / van nekem szeret6m Szeged véro-
siba’...”

Neki szeretdje! Azt se tudja, hogy csindljik a gye-
reket!

A sarkdval {itGtte a ritmust a sotétvoros cserepe-
ken. A sdrga pélé a térdéig ért. A papucsa mér akkor
leesett a 14b4rdl, amikor kimdszott a tet8ablakon. Az
egyik belecstiszott az ereszcsatorndba, a mésik meg
lepottyant a hdz mellé.

Luca énekelt és grimaszolt. Szeretett grimaszolni.
Ezt is t6lem koppintotta. En grimaszoltam neki
mindig, amikor kisebb volt, hogy r6hégjon. De 6 a
tetdn nem olyan jitékosan grimaszolt, mint én.
Nem gy, hogy vdgok egy torz pofit a vigyorért. In-
kabb olyan lett néha az arca, mint a kiscsajé az Or-
digiizében. Rémisztd.

Néha a lent hadonészé, kiabdlé emberekre pil-
lantott. De csak tigy nézte Sket, mint aki nem is l4t-
ja, amit néz. Ismerem ezt'a nézést. En is szoktam igy
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nézni, ha nem vagyok ott. Vagyis ott vagyok, de
mégse. Nagyon erés a képzeletem. Ha valamit el-

képzelek, mir ott is termek képzeletemben. Es ami
itt van, az mind eltiinik.

Az emberek a kertben meg a kerftésen il hado-
nésztak és kiabéltak, hogy azonnal j6jjon le, meg
ilyesmi. Nem értem a feln8tteket. Ha egy gyerek
akar valamit, 6k meg mdst akarnak, felesleges tivol-
tozni. A gyerek azért se csindlja. Luca meg még gy
se! Sét!

Persze a kiabalék nem ismerték Lucit. Es mér el-
felejtették, milyen volt, amikor 6k is hiilyegyerekek
voltak.

Néhanyan megprébaltak felmenni a tetére beliil-
r8l. Mert csak onnan lehet. A belsé falépcsén, ami
az el8szobabdl nyilik, meg a padlésfeljarén. De Luca
bezérta a padldsfeljdré ajtajat. Vagyis elhtizea a rete-
szét. Ha meg is hiilyiil, marad még esze. Amennyi
kell.

Az emberek jottek ki a hdzbol, és kiabéltak, hogy
a padlésfeljdré be van zdrva. Voltak vagy oten, ¢s
mindegyik eliivoltstte kiilon. Ezt utdlom. A felndt-
tek imddjik elmondani, amirél azt hiszik, csak 6k
tudjak. Hir, baleset, szerencsétlenség, az nekik
mindegy. Mondjak, amit hallottak, litrak. Es ret-
tentd boldogok, ha a misik téliik hallja el6szér.
Pletykabuzik. Baromsag!

Anya nem ment be a hézba a tébbiekkel. Mi tud-
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tuk, hogy Luca bezdrta a padldsajtét. Mi mar meg-
prébéltuk kinyitni, amikor Luca a reggelinél foldre
sodorta a tdnyért, és a kis tasekjdval felrohant a lép-
csén, mert megmondtam neki, hogy Foltos haldok-
lik. Anya futott utdna, meg én is, de a hiigicim $&-
csapta a padldsajtét, és elhtizta a reteszt. Probéltuk
nyitni, meg déromboltiink. Meg kiabaltunk a kis
hiilyének. Aztin kijéttiink a kertbe, mert meghal-
lottuk a zajongdst. Az emberek rikdcsoltak az utcdn,
és néztek felfelé.

Mi is néztiink felfelé. Es meglattuk Lucdt a tetd-
gerincen. Lattuk, hogy barmikor megcstiszhat és le-
zuhanhat. Ha pedig lezuhan, akkor neki vége. Meg
nekem is.

Akkor kapott el a sirégdrcs. Pedig én nem szok-
tam sirni. Amikor nagyon kell, akkor is csak titok-
ban. A paplan alatt vagy a klotyén. De ott is halkan.
A szdmra szorftom a kezemet, igy. Mikor apa meg-
pofozott, akkor se sirram. De most nem birtam ab-
bahagyni. Levetettem magam a foldre Foltos mellé,
és zokogtam, horogtem, fulladoztam. Alig kaptam
levegét. Tokre bepdnikoltam.

Anya is bégort. Kicsit odébb dllt a kék virdgos ru-
héjaban, és sirds kozben kidltozott:

— Luca! Luca! Kislinyom! Gyere le! Gyere le! Le
fogsz esni!

Apiat mir hivta mobilon. Biztos az 4gybél ugrasz-
totta ki. ,Az tigyvéd tir kilenckor még alszik. Vagy

11




azzal a ribivel hetyeg.” Anya mondta igy a ribancot.
Fél 6ra, mig ideér. A ,ribi” nem a vdrosban lakik.

Luca megint rikezdte a kutydzést. Ahogy felpil-
lantottam, hirtelen gy ldtszott, magasabban van,
mint volt. Biztos a kénnyeim miatt. A kénnycsepp
tgy miikodhet, mint egy nagyit6. Torzit, de nagyit.
Fizikabdl is j6 vagyok. Csak Amperrel utdljuk egy-
mdst. Mikor brahibél ritettem Csibukra a két dré-
tot kisérlet kézben, Amper kizavart, hogy veszély-
forrds vagyok. Ja! Majd agyoniitom Csibukot tizen-
ot volttal! Gratuldlok!

Luca kébé a fenydfank cstcsdval egy szinten iil-
dogéle.

Tudom, hogy szemétség, de hirtelen arra gondol-
tam, mennyire pattanna fel egy labda, ha leesne on-
nan. Széval, hogy mekkorit ugrik, ha hét-nyolc mé-
terrdl leejtjiik. Milyen magasra? Két méterre? Hirom-
ra? Es mi lesz Lucdval, ha megcstszik? Ez is fizika.

Fura, hogy az ember mindenfélére gondolhart,
mikézben nem gondolkodik, mert éppen bdg. Pi-
szoksdgokat is gondolhat. Erre mondjék a felnGtrek
selypegve, hogy: ,Nem illik, kisfiam! Nem illik!”
Mintha a gondolatoknak lehetne parancsolni! Taldn
a felnbttek nem gondolnak szemét dolgokat? De
mennyire hogy! Csak nem beszélnek réla. Esetleg a
pszicholégusukkal, ha van rd pénziik.

Nem birtam abbahagyni a bombélést. Pedig biz-
tosan oltdri ronda vagyok ilyenkor. Mindenkit csi-
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nyit a sirds. Ha a ldnyok tudnék, milyen undormi-
nyul tudnak kinézni, mikor b8gnek, leszokndnak
réla.

Megprébéltam elfojtani, de ahogy rdnéztem Fol-
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tosra, megint kirobbant bel6lem.

Foltos rettenetes 4llapotban fekiidt mellettem.
Tok vén kutydnak nézett ki. Senki idegen nem hitte
volna el, hogy hétf6n még egy édi kis kolyok volt.
Tenyérnyi foltokban kihullott a szére, és a csupasz
helyeken barna foltokkal és gennyedz8 sebhelyekkel
volt tele. Mdashol a bére rdncos volt, mint egy vén-
ember arca, vagy egy kiszéradt kigyd. Kirajzolédtak
a csontjai, a borddi. A mellkasa meg-megrezzent a
gyonge szivveréstdl. Goresbe rdndult a teste. Kap-
kodta a levegbt. Szemén fehér homily volt. Szdja
széle felgylir6dott, & sotétsérga fogai kimeredrek,
mintha vicsorftott volna. De nem vicsorftott. Ahhoz
mdr nem volt benne eré. A nydla csordogélt, a szdja
habzott.

Lucinak éles, kisldnyos a hangja. Biztosan mesz-
szire hallatszott a ,,Kis kutya, nagy kutya”.

,Kis kutya, nagy kutya nem ugat hidba, / van ne-
kem szeretém Szeged virosdba’, / Szeged hires vi-
ros, Tapéval hatdros, / ott lakik a babdm, kivel le-
szek péros.”

Iszonydan diihés voltam. Mikézben a kertben
fetrengtem és zokogtam Foltos meg-megrindulé
teste mellett, majd felrobbantam. Mért ezt az idi6-
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tasdgot énekli? Egyaltalin: miért énckel? De ha mér
énekel, mert bekattant, mért éppen ezt?

A kis hiilye mar akkor sem értett bel8le semmit,
amikor apdt6l megtanulta. Persze apa elmagyardzta
vacsora kozben, mert § imdd ,,elmagyardzni”.

— A szeretém az, akit szeretek. Akivel csékold-
zom, meg etyepetye.

— Etyepetye? Az mi? — kérdezte Luca.

— Nehogy mir elkezdd neki! — sipitott kizbe
anya, mert ismerte apit meg a ,szexudlis szabados-
sdgét”, ahogy nevezte. — Még csak az kell, hogy az
6voddban elmesélje!

— Nyugi mir, j6? Tanuljon a gyerek! — mondta
apa, és nagy leveg6t vett. — Etyepetye azt jelenti,
hogy megolelgeti egymidst két szeretd sziv.

Majd lenyeltem a villdt, dgy nyeritettem.

— ,Megblelgeti egymdst két szeretd sziv’? Na,
nehogy mér! Dugnak, oszt kész!

— Kisfiam! Kisfiam! — nyirvogott megint anyam.
Aztdn apdra nézett. — Litod? Mert ilyen nétdkat ta-
nitasz a gyereknek!

— Mi az, hogy dugnak? — kérdezte Luca.

— Majd egyszer elmondom — mondta apa, és az-
zal a vészjésléan kimeresztett szemével rdm villan-
tott, ahogy szokott. ,Eszednél vagy, kisham? Vagy
észre téritselek?”

Nem akartam balhét. Ettem tovdbb. Feln8ttek!
Mindent fenyegetéssel meg pofozkoddssal akarnak
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elintézni. Aztdn csoddlkoznak, ha a suliban is megy
a dirr-durr.

Széval Luca tgy énekelte a hdztetén a ,Kis kutya,
nagy kutyd”-t, hogy fel se fogta.

Egyébként minden dal meg népdal a dugdsrdi
sz6l. Papa mondta. De legaldbbis a smacir6l meg
mis etyepetyérél. Csak meg kell érteni. Mi mésrél
szélndnak? ,Nyilik a rézsa”? Egy fenét! Nyilik, ja!
De nem a rézsa! Ezt egyszer megbeszéltiik Papéval,
mig élt, mert vele lehetett beszélni ilyenekrél.

De Lucit most nem érdekelték sem a szavak, sem
a jelentésiik. De a magassdg meg a lent orditozdk
sem. Csak egyvalami érdekelte.

Hirtelen abbahagyta a danoldszést, és lekiabalt:

— Ha Foltos meghal, leugrom!

Es megismételte:

— Ha Foltos meghal, leugrom!

Tudtam, hogy nekem kiabél. Ha Foltos kinyu-
vad, az miattam torténik. Es ezt egyediil Luca tudta
rajtam kiviil.




HETFO

SZEPTEMBER 8.

Minden azzal kezdédott, hogy szeptember nyolca-
dikdn, hétfén reggel nyolc 6ra el8tt 6t perccel a sar-
kon nem balra fordultam, hanem jobbra.

Mir megfigyeltem, hogy egy apré 6korség min-
dent meg tud valtoztatni az életben.

A karambolok tobbsége példdul azért torténik,
mert valaki két masodpercig nem figyel. Hétrafor-
dul a kocsiban, hogy rdszéljon a hiilye kélykére.
Egy, kettd... Vagy lit egy jé cicis csajt a jérddn.
Egy, kett... Vagy lelép az tttestre, és nem néz ko-
riil. Egy, ketté...

Az iskola tigy kétszdz 1épésre, balra terpeszkedett
citromsdrgdn a fekete vaskerités mogott. Nydron
mézoltdk be.

Nem tudom, minek kellett befesteni. Ha felrob-
bantjik, megspéroljdk a festéket. Vannak ilyen 6tle-
teim. Ezeken jékat nevetek magamban. Szerintem
humorosak.

Két szint, tizenhat tanterem, hat vécé, négysziz-

huszonot didk. Koziilitk kétszdzharminc lany.
A t6bbi fiti.
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Egy kicsit megalltam a sarkon. Autdk jéttek jobb-
r6l, balrél, ellrsl, hatulrél... Mindenki rohan,
mint a veszett egér.

Hova? — kérdezem én. Hova?

Alldogéltam egy pillanatig vagy kettSig, aztdm
jobbra fordultam.

Nem tudom, miért. Sose 16gtam a sulibdl.

Ismertem mdsokat, akik légtak: Bodét, a biids-
set, meg Porit, vagyis Porszékit, aki hetedikben osz-
talyt ismételt. De egydltaldn nem rajongtam éreiik.
Nem tudom, miért fordultam jobbra.

Minden mindegy volt. Ugy éreztem, minden le
van szarva. Magasrél. Kikapcsoltam a telémat. Nem
vagyok jelen.

Apa este elment. El6z4 este. Széval vasirnap este.
Osszecsomagolt és elment. Két bérondbe csoma-
golt. A két nagy béréndbe. Még eszembe is jutott,
hogy ha elviszi a két nagy b8rondot, akkor mivel
megyiink jov6 nydron Spanyolorszdgha. Mert be
volt igérve a tenger meg a bikaviadal. Miutdn az
idén nem mentiink az Adridra, pedig az is be volt
igérve.

fgéret az mindig van, zsdkkal.

Nem mentiink az Adridra, mert apinak dolga
volt. En tudtam, mi a dolga, de anya akkor még
nem tudta. Egy rovid, fekete haju liny volt a dolga.
Lttam 6ket a Rézsa utcdban juilius hatodikén, ked-
den délutdn, mikor kijostek egy keskeny kapun.
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